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Na marginesie Krótkiego przewodnika 
po amerykańskiej twórczości 
Tymoteusza Karpowicza1
I. Kultura Ameryki, jak przekonują jej uważni obserwatorzy, wydaje się 
spadkobierczynią przestrzeni — pozbawionej centrum, pustynnej, przedludz‑
kiej, otwartej i nieograniczonej; tej, która nadaje rozmach nawet nijakości. „Po 
niebie widać — dowodzi Jean Baudrillard — że Europa nigdy nie była kon‑
tynentem. Zaś gdy tylko postawi się stopę w Ameryce Północnej, czuje się od 
razu obecność całego kontynentu — tu sama przestrzeń jest myślą”2. Obraz 
przestrzennej Ameryki, zwłaszcza amerykańskiej pustyni poprzecinanej pasma‑
mi niekończących się autostrad, oddziałującej na strukturę i koloryt obszarów 
miejskich, niepokoi umysł Europejczyka jako „pustka i radykalne ogołocenie, 
służące za tło wszystkiemu, co ustanowił człowiek”3. Może wyczulać na „pu‑
stynnienie” znaków kultury, może też osłabiać ludzkie „ego” — racje człowie‑
ka zostają podważone, gdy tylko w grę wchodzi, jak napisze poeta, „olbrzy‑
miość gwałconego, a zawsze zwycięskiego obszaru, pofałdowana skóra ziemi 
pomniejszająca nasze błędy i zasługi”4. Wrażenie przestrzenności i pustynności 
wzmocnione zostaje jeszcze dodatkowo przez prowizoryczność zadomowienia, 
powiązanie przestrzeni z ruchem, z nieustanną cyrkulacją: „być w Ameryce — 
przekonuje znawca pism Henry’ego Davida Thoreau i krytyk Baudrillarda — to 
pozostawać w stanie głębokiej niedomowości oraz znajdować się w nieustan‑
1 W prezentowanym szkicu odwołuję się do artykułu F. Kujawińskiego i T. Tabaki: Tymoteusz 
Karpowicz. Krótki przewodnik. W: Życie w przekładzie. Red. H. Stephan. Kraków 2001, s. 79—98. 
2 J. Baudrillard: Ameryka. Przeł. R. Lis. Warszawa 1998, s. 27.
3 Ibidem, s. 85. 
4 C. Miłosz: Widzenia nad Zatoką San Francisco. Kraków 1989, s. 11. 
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nym »obiegu«”5. Ameryka, przestrzenna i nieznająca spoczynku, przymusza 
do konfrontacji z czymś, co przekracza miarę ludzką; z „mądrością radykalnie 
uproszczonego wizerunku świata, w którym pozostają ostatecznie już tylko ży‑
wioły patrzące na człowieka z doskonałą obojętnością”6. 
II. Autorzy Krótkiego przewodnika, oprowadzającego czytelników po ob‑
szarach problemowych „późnej”, amerykańskiej twórczości Tymoteusza Kar‑
powicza, wychodzą od tezy — jak się wydaje — świadomie ignorującej cały 
splot czynników egzystencjalnych (rodzinnych, zawodowych, historyczno‑
 ‑politycznych) warunkujących emigrację poety. Obczyzna za wielką wodą ura‑
sta w opowieści Franka Kujawińskiego i Tomasza Tabaki do roli „estetycznej 
ojczyzny”, ziemi obiecanej pisarza, który z kategorii przestrzeni uczynić za‑
mierzał ośrodek własnej wyobraźni twórczej: „Punktem wyjścia — piszą auto‑
rzy »przewodnika« — niech będzie przeświadczenie, że Tymoteusz Karpowicz 
przybył do Ameryki z przyczyn wynikających z samej istoty jego przekonań 
estetycznych. Wybór nowego środowiska kulturowego i miejsca — z pozoru 
tak różnego od tego, z którego poeta się wywodził — nie był przypadkiem, ale 
logicznym następstwem zdarzeń. Poetyckiej praktyce Karpowicza — otwartej, 
ekspansywnej poezji polskiej awangardy — najlepiej zaczęły bowiem służyć, 
w sensie fizycznym i metafizycznym, przestrzenie Ameryki: otwarte, mniej skrę‑
powane tradycją aniżeli te w rodzinnej Polsce czy Europie”7.
Zasadnicza zmiana, jaka dokonuje się w obszarze poetyki Karpowicza, 
dotyczyć miałaby — zdaniem Kujawińskiego i Tabaki — kompozycyjnego 
rozmachu, nawarstwienia i przestrzennego impetu form: „Cykle Karpowicza 
komponowane po jego przyjeździe do Ameryki są jak tematyczne krajobrazy, 
z głazami, które piętrzą się na zakolach szerokiej rzeki”8. Przestrzenny charakter 
— rzekomo — „»powiększonej«, nowej estetyki”9, przypieczętowany wynalaz‑
kiem poetyckiej paralaksy10, wyrastać miałby z ducha eksperymentu, z poszu‑
kiwania nowości, potrzeby ruchu, myślowych przekształceń. Byłby zatem raczej 
wykoncypowany, abstrakcyjny, czysto spekulatywny. Jeśli więc mimo wszystko 
 5 T. Sławek: Ameryka: starszy, dzikszy obraz. Wokół książki Jeana Baudrillarda. „Tygodnik Po‑
wszechny” 1999, nr 11, s. 15.
 6 Ibidem.
 7 F. Kujawiński, T. Tabako: Tymoteusz Karpowicz…, s. 79.
 8 Ibidem, s. 80.
 9 Ibidem, s. 86.
10 Pojęcie paralaksy (z gr. parállaksis) wskazuje na „zmianę, odchylenie”, oznacza przede 
wszystkim „pozorne przesunięcie wskazówki przyrządu mierniczego względem kreski podziałki, 
jeśli obserwator patrzy nieprostopadle do powierzchni podziałki”. W astronomii natomiast termin 
ten odnosi się do „zmiany położenia ciała niebieskiego na sferze niebieskiej w wyniku zamiany 
układu współrzędnych astronomicznych na układ analogiczny, ale o innym środku”. Encyklopedycz‑
ny słownik techniczny. Red. S. Czerni. Warszawa 1968, s. 392. 
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bliski estetyce przestrzennej Ameryki, to — jak sądzę — dlatego, że pomyślany 
jakby nie na miarę człowieka.
III. W poetyckim świecie Karpowicza, jak wiadomo, „imiona przestrzeni 
są następujące: a abachit abazja abażur / i wszystkie dalsze sto dwadzieścia 
tysięcy słów naszego języka” (Przestrzenie, SZ, s. 252)11. Autor Rozwiązywania 
przestrzeni12 obstaje przy tendencji estetycznej, której widocznym (ze względu 
na gabaryty formy), choć nie pierwszym artystycznym ogniwem było osławione 
Odwrócone światło. 
Kiedy zaczynałem swoje pierwsze teksty — zwierza się poeta z Oak Park — 
wiedziałem, że one niczego nie kończą, a tylko zaczynają i że uwikłają mnie 
w wielką rozprawę, […] której stawką jest zobaczenie życia w jak największej 
ilości wymiarów, znaków, prawd. W ten sposób, z tomiku na tomik, aż do 
Odwróconego światła potęgowałem tę holistyczną wieloznaczność13.
Przypomnijmy: znakiem rozpoznawczym krajowej twórczości Karpowicza 
była stale rozbudowująca się polisemia poetyckiego języka, opisywana — za 
Stanisławem Barańczakiem — w terminologii muzycznej; od monodycznej fra‑
zy, charakterystycznej dla początków drogi poetyckiej (lata czterdzieste i po‑
czątek pięćdziesiątych), przez etap twórczości dwugłosowej (między końcem 
lat pięćdziesiątych a początkiem szóstej dekady), aż po bliską fudze polifonię 
znaczeń (po roku 1960), gdy dotychczasowa dwuznaczność języka przeradza‑
ła się w jego wielogłosowy „palimpsest”14. Utwory Karpowicza czytane były 
przede wszystkim jako „śledztwa wytaczane słowom i ich frazeologicznym 
ugrupowaniom”15. W narastającej wieloznaczności języka widziano przejaw 
aberracji, „poślizgu”, odchylenia od wartości pożądanej — nie tyle cel usiło‑
wań poety, ile „przedmiot ustawicznych podejrzeń”16. Niemniej jednak, na 
prawach paradoksu, radykalna nieufność piszącego wobec znaku zaowocować 
miała wkrótce jeszcze większym (także coraz bardziej osobliwym) uwikłaniem 
11 Utwory Karpowicza cytuję według wydań: Słoje zadrzewne. Wrocław 1999 (SZ); Dzieła zebra‑
ne. T. 1 i 2. Wrocław 2011 i 2012 (DZ ‑1, DZ ‑2). 
12 Rozwiązywanie przestrzeni to dzieło planowane przez Karpowicza od lat siedemdziesiątych 
i, jak przystało na projekt Księgi obejmującej całość ludzkiego doświadczenia, pisane (i nadpisy‑
wane) przez poetę do końca życia.
13 M. Spychalski, J. Szoda: Mówi Karpowicz. Wrocław 2005, s. 6—68, podkr. — M.K.
14 Zob. S. Barańczak: Tymoteusz Karpowicz albo Polifonia. W: Idem: Nieufni i zadufani. Wrocław 
1971, s. 48—68.
15 J. Sławiński: Próba porządkowania doświadczeń. W: Idem: Prace wybrane. T. 5: Przypadki poezji. 
Kraków 2001, s. 298. 
16 Ibidem. Zaznaczyć trzeba jednak, że w przywołanym artykule badacz wskazuje także na 
dwuznaczność strategii Karpowicza, na jego zafascynowanie „paradoksami ekonomii słowa” (zob. 
ibidem, s. 297).
356 Magdalena Kokoszka
w język. Intuicyjnie wyczuwał to Julian Przyboś, zwracając uwagę na głębsze 
umocowanie problemu „nieprzestankowania” w poetyce wspomnianego autora, 
na pewien „rodzaj wysokiej »fali emocjonalnej«, co się przelewa poprzez zdania 
i na grzbiecie której nie zawsze wiadomo, gdzie by można było wbić przecinek 
lub postawić kropkę”17. 
Interesujące wydają się w tym kontekście utwory, w których Karpowicz 
dąży do zbudowania autonomicznego języka poetyckiego, ujawniającego przede 
wszystkim właściwy istnieniu potencjał; bezpośrednie, wielowymiarowe i jed‑
nocześnie dynamiczne związki między bytami. Jeszcze w roku 1966 Elżbieta 
Wróblewska, opisując procesy semantyczne typowe dla wierszy Trudnego lasu, 
wskazywała na tendencję do umieszczania kluczowych słów utworu w „ob‑
cych” ciągach znaczeniowych, poszerzających pojemność danego słowa bądź 
wyrażenia na tyle radykalnie, że w efekcie uchwycić je można było jedynie 
jako schemat pojęciowy. „Paralelizm [odległych ciągów semantycznych — M.K.] 
występujący w […] utworach Karpowicza — pisała Wróblewska — jest para‑
lelizmem filozoficznym, który może być przełożony tylko na język pojęć”18. 
Dowodem miałby być utwór ilustrujący istnienie drzewa:
wij spokojnie gałęzie na gniazda
aż dostaniesz ptaki z cierpliwości
ciągnij z soków korę na uszy
aż popęka w dziobach na śpiewy
całe w sękach zaciskaj skrzydła
aż ulecisz prosto z piór do pnia 
Do drzewa, SZ, s. 18
Przywołany wiersz zyskuje na znaczeniu zwłaszcza dzisiaj, gdy czytać go 
można w świetle amerykańskiej twórczości Karpowicza, w szczególności zaś 
przypisanej mu w Słojach zadrzewnych poetyckiej paralaksy. „Paralaktyczny” ko‑
mentarz, zgodnie z kompozycją antologijnego poematu tyleż przemieszczający, 
co powtarzający znaczenia tekstu ulokowanego w bezpośrednim sąsiedztwie, 
opowiada o pewnym wzmożonym wysiłku nazewniczym — podejmowanym, 
by określić wszystko „jak trzeba / z róży wiatrów do środka” (Na lęk osiny, SZ, 
s. 119). Dlatego bohaterka utworu — osina, którą dym zrówna w przyszłości 
z dębem — nie powinna obrażać się na obce imię, obcy „liść doklejony / do 
17 J. Przyboś: Do poetów bezprzestankowców. (List otwarty). W: Idem: Sens poetycki. T. 2. Kraków 
1976, s. 102.
18 E. Wróblewska: Dwa studia lasu: „Zielona godzina” Leśmiana i „Trudny las” Karpowicza. 
W: „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego. Nauki Humanistyczno ‑Społeczne”. Seria I. Z. 43. 
Łódź 1966, s. 88.
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[swego — M.K.] […] szeptu” (Na lęk osiny, SZ, s. 119). Paralaksa wskazuje na 
istnienie „powiększone”, pozostające w realnym związku z innymi bytami, któ‑
re współstanowią o tej egzystencji. Próbuje też puentować projekt opisu świata 
zasugerowany we wcześniejszym tekście: opisać istnienie drzewa nie ‑drzewem 
(gniazdem, ptasim śpiewem, skrzydłem), całą rodzącą się, nieograniczoną prze‑
strzenią znaczeń — i mimo to powrócić „do pnia”. 
IV. Swobodna „cyrkulacja” znaczenia, jego płynny „obieg”, nie wydaje się 
niczym osobliwym dla wyobraźni zorientowanej — tak, jak wyobraźnia Karpo‑
wicza — matematycznie: autora wspiera tu, jak można przypuszczać, współ‑
czesna topologia pozwalająca badać własności figur geometrycznych i brył 
postrzeganych jako homeomorficzne, tzn. takie, pomiędzy którymi zachować 
można — zachodzącą w obie strony — ciągłość przekształcenia19. „Usiłuję — 
pisze Karpowicz w wydanych niedawno listach do Andrzeja Falkiewicza — 
»awanturnictwo poznawcze topologii liczby« przenieść na »topologię słowa«, 
choć boję się zerwania w tych »przestrzeniach semantycznych« — »łuku seman‑
tycznego«”20. Poetyckie figury homeomorficzne, z punktu widzenia topologii 
nierozróżnialne, mogą być, jak się zdaje, traktowane jako różne egzemplarze 
tej samej przestrzeni istnienia: poznać siebie to dokonać przekroczenia własnej 
miary, jak własności metrycznych. Karpowicz wskazuje na egzystencjalne źródła 
swej topologii, kiedy doradza czytelnikowi Słojów zadrzewnych, by obszar życia 
zechciał traktować holistycznie:
trzeba odnaleźć w sobie możliwość rozumienia własnego życia nie jako 
zbioru oderwanych form bytu, lecz jako pewną ciągłość. Wszystko, co 
pojawia się na horyzoncie naszego życia, jest ciągłe i stanowi fragment nie‑
ustannych procesów. […] Czytelnik, który chce się zatem wślizgnąć w strumień 
treści Słojów zadrzewnych, powinien przede wszystkim odnaleźć w sobie ten 
całościowy byt, ujrzeć siebie jako cząstkę rytmu wszechświata, kosmosu21. 
Słusznie dowodzi zatem Adrian Gleń, że język autora Trudnego lasu jest 
przede wszystkim artystycznym protestem — „przeciwko metaforze systemu 
składającego się z odizolowanych od siebie istnień, zamykanych w oddziel‑
19 Zob. R. Courant, H. Robbins: Co to jest matematyka. Przeł. E. Vielrose. Warszawa 1967, 
s. 305—341.
20 List Tymoteusza Karpowicza po kawałeczkach: listopad—grudzień 1997—styczeń—luty 1998. 
W: T. Karpowicz, A. Falkiewicz, K. Miłobędzka: Dwie rozmowy (Oak Park — Puszczykowo — Oak 
Park). Wybór listów i ilustracji oraz wprowadzenia K. Miłobędzka. Opracował i przygotował ma‑
teriały do druku J. Borowiec. Wrocław 2011, s. 70. 
21 Świat niemożliwy. [Rozmowa z T. Karpowiczem, przeprowadzona przez S. Beresia, opracowa‑
na przez K. Perkę i P. Fiodorow]. Cz. 2. „Plus Minus”, nr 34 [dodatek do „Rzeczpospolitej” z dnia 
27—28.08.2005 r.], s. 11, podkr. — M.K.
358 Magdalena Kokoszka
nych znaczeniach, ścisłych granicach”22. Widziany w tym kontekście wiersz Do 
drzewa można odczytywać jako przykład tendencji, której początków można 
by upatrywać w otwierającym Znaki równania utworze Zwycięstwo, a kulminacji 
w tekstach wchodzących w skład Rozwiązywania przestrzeni, na czele z Ocaleniem 
Orfeusza, jak się wydaje, artystycznym manifestem. We wskazanych utworach 
z trudnością rozdzielić przychodzi poszczególne składniki świata przedstawio‑
nego; ich arbitralne wyliczenie, jakkolwiek możliwe, pozostawałoby w jawnej 
niezgodzie z przyjętą przez piszącego metodą całościowego opisu rzeczywisto‑
ści, z prezentacją sytuacyjnego splotu, węzła zdarzeń, postaci czy miejsc: woda 
— ogień, wnętrze — zewnętrze, on — ona, zwycięstwo — klęska (zob. Zwy‑
cięstwo, DZ ‑1, s. 131); całun skóry — całun głosu; rytuał pogrzebowy — rytuał 
zmartwychwstania; śpiewak okrywający całunem Eurydykę — Eurydyka, która 
ciszą owija głos śpiewaka (zob. Ocalenie Orfeusza, SZ, s. 304). Motywy usta‑
wione w porządku opcjonalnym ujawniają potencjał rzeczywistości, możliwość 
wielostronnych rozwiązań i wielość dopuszczalnych rozstrzygnięć. Zniesione 
zostaje pojęcie środka, tradycyjnie przypisywana przestrzeni trójwymiarowość, 
naczelne opozycje: góra — dół, przód — tył, wielki — mały, skończony — nie‑
skończony, zewnętrzny — wewnętrzny, zamknięty — otwarty. „Przestrzeń jest 
wszystkim — pisze Joanna Kisiel, przebadawszy leksykę przestrzenną Karpo‑
wiczowskiego Rozwiązywania przestrzeni — lecz najmniej tym, czym sądzimy, 
że jest”23.
Gdyby chodziło o dokonania plastyczne, można by przywołać w tym miej‑
scu — jako kontekst — sztukę matematyczną Mauritsa Cornelisa Eschera, po‑
myślaną jako graficzne „rozwiązywanie” przestrzeni, w ramach artystycznego 
parkietażu bez reszty zapełnianej zwykle formami przyległymi24. W dziełach 
tych pojawia się — bliska Karpowiczowskiej polisemii — możliwość swobod‑
nego uwalniania figur z funkcji obiektu i postrzegania ich jako tła, co powodu‑
je automatyczne przekształcenia dotychczasowego tła w figurę. Dopuszczenie 
oboczności w procesie percepcji wzrokowej usuwa zdroworozsądkową logikę 
umiejscowień25, umożliwia spotkanie zenitu z nadirem, góry z dołem, wnętrza 
z zewnętrzem, formy wklęsłej z wypukłą, powierzchni zstępującej z wstępującą. 
22 A. Gleń: Obejmowanie rzeczy. Poszukiwanie języka całości w wierszach Tymoteusza Karpowicza. 
„Estetyka i Krytyka” 2006, nr 2, s. 134. Autor artykułu — podobnie jak Elżbieta Wróblewska — 
powołuje się na wiersz Do drzewa.
23 J. Kisiel: „Imiona przestrzeni są następujące…”. Uwagi o leksyce przestrzennej w poemacie Tymote‑
usza Karpowicza „Rozwiązywanie przestrzeni”. W: Z dziejów współczesnego języka polskiego. Red. A. Wil‑
koń, J. Warchala. Katowice 1993, s. 126. Dokonując charakterystyki Karpowiczowskiej przestrzeni, 
korzystam z ustaleń badaczki. 
24 Zob. M.C. Escher: Grafiki: wprowadzenie i komentarz artysty. Przeł. E. Tomczyk. Warszawa 
2005.
25 Określenie zapożyczone od Andrzeja Falkiewicza. Zob. A. Falkiewicz: Istnienie i metafora. 
Wrocław 1996.
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To, co Escher osiąga, uwzględniając figury niemożliwe, powtarzalne zmiany 
(translacje), obrót wokół osi (rotacje), przesunięcie lustrzanego odbicia, pisarz 
rozwiązuje zwykle amfibologią, hypallage, semantyczną paralaksą, graficzną sy‑
metrią osiową. Obu artystów pociąga na równi wielomian rzeczywistości — jej 
harmonia przy równoczesnym braku uporządkowania, powtarzalność i nieprze‑
widywalność, ograniczenia i towarzysząca im perspektywa nieskończoności. 
V. Kłopot w tym, że — jak podpowiada znawca przestrzennej wyobraźni 
Gaston Bachelard — najlepiej rozumiemy pojęcia, które potrafimy ująć graficz‑
nie, wyobrazić sobie w przestrzeni, umiejscowić26. Zdroworozsądkowa logika 
wyłączonego środka nie pozwala przy tym na obecność danego przedmiotu 
jednocześnie w tym i innym miejscu, na doświadczenie pełnego wyzwolenia 
od narzuconych człowiekowi fizycznych, a co za tym idzie — także mental‑
nych ograniczeń. Być może dlatego Karpowiczowska „topologia słowa” jest 
przede wszystkim próbą uwolnienia się od miejsca („miejsca w istnieniu”27), 
„rozwiązaniem” go na rzecz przestrzeni pojętej jako ruch i wolność28. „Miejsce 
to bezpieczeństwo, przestrzeń to wolność — pisze Yi ‑Fu Tuan — przywiązani 
jesteśmy do pierwszego i tęsknimy za drugą. […] kojarząc przestrzeń z ruchem, 
odczuwamy miejsce jako pauzę: każde zatrzymanie w ruchu umożliwia prze‑
kształcenie sytuacji (położenia) w miejsce”29. Dla poety „bezprzestankowca”, 
pracującego nad dostępem do — być może — osiągalnego w języku bezmiaru, 
słowa nie mogą mieć swojego ustalonego znaczenia, czyli miejsca30 — tuż obok 
aktualnie wyrażanego staje zawsze to, co potencjalne.
Pojedynczy wiersz (ale też rozbudowany poemat, oparty na porządku sy‑
metrii bądź paralaksy) jawi się jako pewna — całościowo pojęta — masa słowna, 
z której na zasadzie ciągłych przekształceń (bez zrywania „łuków semantycz‑
nych”) poeta stara się wyprowadzić na powierzchnię tekstu co rusz to inne 
kształty, inne historie. Inne — aczkolwiek z punktu widzenia „topologii słowa” 
nieodróżnialne:
Pan ma swój posybilizm — pisze Karpowicz w liście do Andrzeja Falkiewi‑
cza — ja mam swój asocjacjonizm. To są dwa kotły tożsamości. Do granic 
26 Zob. G. Bachelard: Dialektyka zewnętrza i wnętrza. Przeł. J. Skoczylas. W: Antologia współczes‑ 
nej krytyki literackiej we Francji. Oprac. W. Karpiński. Warszawa 1974, s. 284—305.
27 Określenie zapożyczam od Karpowicza. Por. T. Karpowicz: Miejsce na Ziemi. Miejsce w ist‑
nieniu. „Arkusz” 2002, nr 2, s. 8—9.
28 W wywiadzie udzielonym Mirosławowi Spychalskiemu i Jarosławowi Szodzie mówi Karpo‑
wicz: „przestrzeń nie jest niczym innym jak tylko ciągłym stawaniem się, pewną nieustanną akcją”. 
M. Spychalski, J. Szoda: Mówi Karpowicz…, s. 56. 
29 Yi ‑Fu Tuan: Przestrzeń i miejsce. Przeł. A. Morawińska. Wstępem opatrzył K. Wojciechowski. 
Warszawa 1987, s. 13—16.
30 Por. S. Mutz: W granicach świata — w granicach języka. „FA ‑art” 1992, nr 1—2, s. 62.
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możliwości mnożymy w sobie światy, by dotrzeć do Jednego (próżne nasze usi‑
łowania, lecz nic nam innego nie pozostaje i trzeba samo usiłowanie myślowe 
uważać za akt kreacji). […] Pewno istnieje możliwość bycia wielobocznością, 
bez balastu z geometrii31.
Nieprzypadkowo Orfeusz Karpowicza jak najdłużej próbuje nieść „niedośpie‑
waną” Eurydykę, zanim wyłoży ją „na całunie głosu”. Porządek asocjacyjny, aspi‑
rujący do miana możliwie całościowego opisu rzeczywistości — uwzględniające‑
go tyleż komplementarne, co nawzajem wykluczające się wątki — z konieczności 
sytuuje świat przedstawiony w sferze, zawsze wielobocznej, potencjalności.
Przypominają o tej zasadzie, na różne sposoby, Karpowiczowskie postulaty 
nawołujące do dowolności w działaniu: „myślcie nieporządnie nie pożądajcie 
politury” (Poranne drzwi do ogrodu, DZ ‑1, s. 192); „patrz wyraźniej / choć naj‑
dowolniej” (Do brzozy wyraźnie, DZ ‑1, s. 215); „bądź luźna w pojedynkę / pie‑
sza prawdo człowieka” (Na perskim jarmarku, DZ ‑2, s. 180); „w jakimkolwiek 
kolorze śpiewaj / oszalałe białe głowy bzów” (Spoza, SZ, s. 330); czy wreszcie: 
„[…] nie obrażaj się / na obcy liść doklejony / do twego szeptu” (Na lęk osiny, 
SZ, s. 119). Można by interpretować te wezwania jako przypadki wykraczające 
poza dialektykę ścisłości i nieścisłości, precyzji i aproksymacji32 — jak przekonu‑
ją współcześni filozofowie, trzeba bowiem „wyrażeń nieścisłych, żeby wyrazić 
coś ściśle […]; nieścisłość nie jest wcale aproksymacją, przeciwnie, to dokładny 
fragment tego, co się tworzy”33. Tylko w imię logiki, która — nie uchylając się 
przed intuicją całości — potrafi uwzględnić jednocześnie dynamikę aktu po‑
wstawania, można radzić osinie: „jeśli na moment / nazwą cię tarniną / […] / 
powiedz że cię  przejrzano /  przez całą zieleń świata” (Na lęk osiny, 
SZ, s. 119, podkr. — M.K.).
Wskazać trzeba by zatem na możliwość odczytywania Karpowiczowskiej 
„topologii słowa” także jako próby tworzenia dynamicznej całości, poprzez uzy‑
skanie wrażenia potencjalności każdego z elementów wprowadzonych w obręb 
świata przedstawionego. Nie bez powodu to, co prezentują Słoje zadrzewne, „jest 
już pośmiertne” (czytaj: wysłowione), a „wygląda jakby sprzed życia” (Za język, 
SZ, s. 7). Dopóki Orfeusz wyprowadza Eurydykę z mitycznego podziemia, do‑
póty nawet to, co definitywnie zakończone, wydaje się odwracalne.
VI. Niechęć do wszystkiego, co zdeterminowane, ma w poezji Karpowicza 
podłoże etyczne. Być może dlatego tezy, jakie wyczytać można z „przewodni‑
31 List Tymoteusza Karpowicza…, s. 74, podkr. — M.K.
32 Pisałam o tym w książce: Antologia niemożliwa. Przypadek „Słojów zadrzewnych” Tymoteusza 
Karpowicza. Katowice 2011, s. 281.
33 G. Deleuze, F. Guattari: Kłącze. Przeł. B. Banasiak. „Colloquia Communia” 1988, nr 1—3, 
s. 234.
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ka” Tabaki i Kujawińskiego, wydają się formułowane przy cichej aprobacie sa‑
mego zainteresowanego, a jego głos przeplata się jawnie, niemalże bezpośrednio 
z wypowiedziami autorów: „Czerpał radość z »niedojrzałości Ameryki«, która 
wydawała się przechodzić ciągły proces rodzenia się na nowo, eksperymento‑
wania — nieustannie młoda, wychylona w przyszłość. W Europie — zauważał 
— wszystko wyrasta z czegoś lub na czymś: architektura, muzyka, literatura. 
W Ameryce inaczej: tutaj wszystko jest młodsze, bardziej zindywidualizowane 
i dlatego oryginalniejsze, inspirujące”34.
Jeśli dodać do tych spostrzeżeń uwagi zapisane w innym sfabularyzowa‑
nym wspomnieniu Tabaki, to Karpowicz — zagorzały demaskator współczes‑ 
nych mitologii, językowego i myślowego schematyzmu — okazuje się zaska‑ 
kująco nieodporny na składniki mitu amerykańskiego: przestrzenność, wolność, 
fetysz młodości i nowego początku, brak skrępowania pamięcią historyczną, 
przekonanie o własnej unikalności, indywidualizmie. Nie dlatego jednak, że 
nie dostrzega jednostronności myślowych konstrukcji. Jednocześnie jest jednym 
z głównych inicjatorów i współautorów tematycznego numeru „2 B. To be. The 
Journal of Ideas” (1995, no. 7—8), poddającego wyczerpującej krytyce mityczne 
wyobrażenia na temat Ameryki. Emocjonalnemu i etycznemu — nie zaś tylko 
intelektualnemu — zdeterminowaniu przypisać trzeba, jak się wydaje, skłon‑
ność do założeń bliskich duchowi „otwartości”; skłonność, której dialektycznym 
komponentem mógłby być tylko równie bezkompromisowy i jednowymiarowy 
stosunek pisarza do znienawidzonej przez niego Rosji35. 
Konceptualną, pomyślaną jakby nie na ludzką miarę ucieczkę od miejsca 
w języku, miejsca na Ziemi i miejsca w istnieniu zakłóca bowiem skutecznie 
to, co ludzkie. I Karpowicz, autor A jednak, zdaje z tego bezpośrednio sprawę 
w liście do Krystyny Miłobędzkiej: 
Św. Augustyn twierdził, że tylko rzeczy, które nie są na swoim miejscu — są 
w ruchu. Czy to, że tak potrzebujemy ruchu, nie oznacza, że chcemy jedynie 
„wpaść w swój dołek”, mając „balast z geometrii” […]?36
34 F. Kujawiński, T. Tabako: Tymoteusz Karpowicz…, s. 86.
35 W „powieści” wspomnieniowej Tomasza Tabaki czytamy: „W jednym z listów do mnie nie 
wytrzymał i ujawnił dodatkowe powody swojego oddalenia od Polski. Pisał: Ale chyba najsilniej była 
tu działająca moja wręcz nienawiść do Rosji. Może dlatego, że połknęła mi ojca. Że naród rosyjski, tak irra‑
cjonalny, zagraża Europie, ludzkości. I że tylko Ameryka, potężna, może powstrzymać Rosję w tym lękowym 
pragnieniu połknięcia Europy”. T. Tabako: Horror metafizyczny. „Odra” 2008, nr 3, s. 67.
36 T. Karpowicz, K. Miłobędzka: 29 pytań i odpowiedzi. W: T. Karpowicz, A. Falkiewicz, K. Mi‑
łobędzka: Dwie rozmowy…, s. 151.
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Magdalena Kokoszka
Topology of the Word:
Marginal Notes on Krótki przewodnik
to the American Works of Tymoteusz Karpowicz
Abstract
The author of the paper, following Frank Kujawiński and Tomasz Tabako, offers a reading of 
Karpowicz’s texts, positing in this instance that the pivot of the creative imagination is the category 
of space — especially germane to American culture. While space — centerless like a desert, in constant 
movement, limitless, and above all prehuman — establishes the hermeneutic context for Karpowicz’s 
project; the project itself involves a conceptual escape (conceived as inhuman in its essence) from a place 
on earth, a “place in language”, and a place in existence. His conception appears to be directed against 
the common‑sense logic of localization and, as Karpowicz himself suggests, can be related to contem‑
porary topological theory. An individual poem (as well as a longer poetic work, based on symmetrical 
or paralactic structures) manifests itself in this context as a holistically conceived verbal mass, out of 
which by means of constant transformations the poet seeks to bring to “the surface” of the text ever 
new forms, ever new narratives. Kokoszka points to the possibility of reading Karpowicz’s “topology 
of the word” as an attempt to create a dynamic whole whose every element seems to have the potential 
of entering the represented world. Hence, the individual words of the poems do not have their own sta‑
ble meaning, or “place”— just next to what has been expressed, there always appears what is optional.
Magdalena Kokoszka
Topologia della parola
Ai margini di Krótki przewodnik 
relativo all’opera letteraria americana di Tymoteusz Karpowicz
Sommario
L’autrice del presente lavoro dopo i tentativi di Frank Kujawiński e Tomasz Tabako, si assume 
l’incarico di rileggere l’opera letteraria di Karpowicz, accettando in questo caso come fulcro della fan‑
tasia creativa la categoria dello spazio — particolarmente cara alla cultura americana. Lo spazio pri‑
vato del suo centro, deserto, infinito e aperto al movimento, ma soprattutto preumano, rappresenta il 
contesto interpretativo del progetto di Karpowicz; un progetto che presuppone una fuga concettuale, 
meditata, quasi inumana da un luogo terreno, da un luogo linguistico e da un luogo esistente. L’idea 
di Karpowicz sembra indirizzata contro la logica sensata della collocazione e conformemente alle 
suggestioni dello stesso scrittore, può essere letta nel contesto della topologia contemporanea. Il verso 
unico (così come anche il poema complesso, basato sull’ordine della simmetria o della parallasse) 
appare in questo contesto come sicura — globalmente inteso — massa verbale, da cui sulla base di 
continue trasformazioni il poeta prova ad abbandonare la superficie del testo a favore di altre forme, 
di altre storie. L’autrice del presente lavoro fa notare la possibilità di lettura della parola topologica 
di Karpowicz come prova di creazione dinamica dell’intero, percependo le impressioni del potenziale 
di ciascuso degli elementi introdotti nel mondo presentato. Pertanto le singole parole del verso non 
hanno un proprio significato determinato, ossia un “proprio luogo”: accanto a quello effettivamente 
espresso ne compare sempre un altro opzionale. 
